记医病

医病记

今早睡醒头痛欲裂，还并发高烧。因年龄太小抵抗力不甚可观，病情有所加重，受不了，遂上医院。

 

去的是一家本市较有威望的医院。一进大厅，人满为患。男的女的老的小的高的矮的胖的瘦的活的死的，历历在目。挂号，护士推荐了个高烧门诊。叫另外一护士带着去。只见那护士带着我们出了大厅，去了大厅旁边一类似地下停车场之地。护士环顾了一下，说可能是这儿。可能？护士说她第一天实习。不管不管，快快领我前去，头痛着实难耐。终于觅得所谓的高烧门诊。我不明白为什么要在离医院这么远的地方开设门诊，且此门诊空无一人，是地方小得不能再小的方寸之处，让我疑心这里是不是医院私自收租的私人诊所。医生见有人来，立刻戴上眼镜，让我坐下并询问病情，我说了半天，这人恍惚地来了句，她忘记量烧了。遂量烧。37度。她说我一点儿不烧。我说可能退烧了，但仍然头痛。此人居然来了句回家躺两天就好了。实在信不过此人，我借上厕所为由溜走了。

 

冲进大厅，还是那个护士。我说要换个号挂。护士推荐了三个专家门诊，问我挂哪个号，我说哪个治病最好，她说都挺好。我说那这三人又何区别。一号专家挂号费21块，二号9块，三号5块。我心想，既然三人医术不分伯仲，何来挂号费之分呢？遂折中，选择九块专家。专家是个老头，看上去满腹经验，至少从其寸草不生的谢顶之头上可以看出来。我以为找到救星。坐下给他瞧瞧，他照惯例作了简单的检查，后坐下，徐说做个血项（即抽血检查）他来开个血项检查单子。十分钟过去了，老同志还没把单子开出来，我问怎么了，老同志急了一头汗说可能是电脑坏了，我伸过头来看，他更急地手忙脚乱。慌张之中他看了一眼病例，发现我是九八年十一月生的，像找到了救星般说我今年未满15周岁，不能在他这里看病！没办法，只能认栽，谁叫咱年龄小呢。

 

遂又去大厅挂号，又是那个护士。她说没办法只能挂儿科。我让她看看我。我一个快15岁的人，个子都一米七几了还看儿科？她说不然怎么办。好吧好吧，头痛要紧，别的以后再说吧。遂走楼梯拖着病体爬了三楼来到儿科，刚到门口，就见一个小老头谢顶医生向我招手示意让我进去，我狂喜，心想终于见到救星了。我进去坐下后，医生向我身后望了望，问了句，你的小孩呢？我吃了一惊，忙把病例给他看，并说自己才15岁。as usual，他又说了一通诸如你这么大了还来看儿科的屁话，我实在憋不住火。我发飙了。把满屋子的大人小孩都镇住后，他才惊慌地让我坐下看病。又进行了一系列抽血，拿药琐事后，终于他要帮我开点滴吊着了。开药水时，他居然问我，你工作了没！我说当然没工作，还在上学。我在心中思索，老头估计几十年没出过医院了，外面的时代他早已落伍，作为一个吃着工资的儿科大夫，几十年的规律性工作已然磨去了他对事物的基本常识。拿起单子，我去了输液厅。

 

与其说是输液厅，倒不如是屠宰场。由于看病的以小孩居多，小孩静脉又细，吊水时只能吊头。只见一张小台子上，六七个比我大不了几岁护士围在旁边，台子上躺着的就是只会哭的小孩。我又吃了一惊，六七个成人护士居然摁不住一个两三岁的小朋友？简直荒谬。这些护士拿着高学历文凭熟读各种医学护理知识，就是没学如何准确注射儿童头部静脉。中间一个拿着注射针头小护士，把那孩子的头拧来拧去看了个遍急得汗都滴进小孩儿嘴里了，似乎都没找到注射的地方。更可笑的是一分钟后，那护士居然把针一丢，哭了！台上那个哭得像杀猪，台下那个哭得像苍蝇叫。一个护士竟然在给儿童病人注射时因不敢下手而流泪，其荒谬程度不亚于前线的士兵上战场战斗时把抢扛反了。没办法，六七个人将德高望重的护士长请来。护士长果然不愧是护士长，从她推开输液厅的门到完成注射及固定针头粘医用胶布后离开，一共只用了25秒左右的时间，那孩子笑着就被注射了。既然护士长效率如此恐怖，为何不亲自上阵而扮演起退隐江湖的绝世高手呢？因为她有经验、技术高啊，似乎就像在说，小问题以后别来找我，不到快出人命的时候我绝不出马。于是人们总是能记住一个手脚麻利来也匆匆去也匆匆的牛掰护士长。这年头有点本事的人都生怕别人不知道他有两下子似的，没本事的倒热心过头，生怕别人不知道他没本事似的。

 

吊水时要先做皮试，又是个大不了我几岁的姐姐来操刀主罚，此人第一次注射时由于对注射角度过于追求完美，导致针头把皮挑破了，她下意识地说了句不好意思，似乎这样的失误她已习以为常。好在第二针一蹴而就。结束皮试后20分钟，经历了千辛万苦的我终于挂上了点滴。举着瓶子，我找了个地方坐下。对面坐着个皮肤过敏的小女孩，又是一帮护士围着，可能是开错了水，小姑娘浑身红得像被开水烫过似的，哭得真让人心疼。一帮人围着看手足无措，就是没人解决问题。于是只好把那个开药的大夫找来看看。医生迈着碎步徐徐前来，居然是给我看病的那个儿科老头大夫。我顿时浑身一阵冷颤，生怕老头也给我乱开药。老头来来去去忙忙碌碌地指来指去，小孩却一点儿没见好，把小孩的母亲和奶奶左嚷嚷右骂骂，最后仓促下令，把水停了，重开药。针刚一拔，女孩就不哭了，身上红肿也褪了不少。女孩的妈妈被轰走办理各种手续。回来后把那个老头破口大骂，说这TM什么P医生(省略了一些粗俗字眼），让孩子受这么多罪，病情不减反增。遂把可怜的小姑娘抱着带走了。

 

更神奇的是坐我左边一中年大叔，一口娘娘腔，与其屠夫外表不相匹配。他对一切事情置之度外，似乎在这喧闹的空间里只有他和他旁边一听他说话的哥们。我真怀疑那哥们儿是不是大叔的儿子，他怎么能做到无论发生什么，都只听那大叔一个人的发言。那大叔似乎去过不少国家不少城市，看上去有点知识与见解。对自己的丰富往事夸夸其谈。从加拿大到梵蒂冈，从海上到陆地，从天上到地下，所见所闻无所不谈。我们根本不懂他在曰(yue)些什么，因为他自己似乎也不清楚自己放了些什么P。我心想，你既然如此见多识广满腹经纶，怎么只沦落到在这座和繁华不甚沾边的城市看病的地步呢？此人越说越起劲，似乎马上就要一个挺身站在输液大厅中央举行一场国王的演讲。我真不明白一个高烧40来度的病人哪来那么多废话要说。估计是脑袋不幸烧坏了。此人又开始畅谈宗教信仰，把全世界有记载的宗教都快介绍了遍，那意思似乎在说去它的什么狗屁宗教，你们干脆都来拜我算了。然后说到了乐山大佛，此人醉酒般地胡说乐山大佛一根指头长超过150米。旁边他儿子似乎也酒醉似的点点头连声附和。然后医院电视里又放起了87老版红楼梦，此人竭尽全力瞟了一眼后又瞎咧咧，说他最看不上的就是里面一个叫潘金莲的寡妇，居然还无病呻吟似的把朵花儿埋了。

 

我尽力低着头不去听不去想不去看。我差点忘记这里是医院而不是澡堂，人性的丑陋在这里比比皆是随处可见。我怕一睁开眼，又觉察到这并不可观的原本，但不睁开眼，又是在作与自己的自相矛盾。我只能尽力奢望，健康是福。但把健康交到某些人手里，我无法心安。治病救人，不能在任何环节有丝毫的马虎差错，但在今天我个人所经历的，已然漏洞连连。小病尚且如此，大病又是如何呢？

 

吊了三个小时，终于结束。

 

拔针，快速逃离悲剧现场，逃离这样一处是非之地。

 

每年有那么多从医科大学毕业的学生，我不知道有多少人懂得医德二字的深刻意义，也不知道有多少人懂得如何将心比心。我没有证据，也不好乱下定义，但答案不言而喻。我作为一名中国青少年公民，唯一知道的，是有病不治，必落病根，加以时日，便无药可医。

 

望着医院的金边招牌，医院二字，平心而论，我不知其是否真能完全担起。

 

我也不知道，这个时代还有多少病无人可医。

 

脆弱的人群，只能选择竞相逃脱。

                       深海伟