西藏——关于茶的风情

西藏——关于茶的风情

　　西藏人与茶的渊源可以追溯得很久很久。历史上的“茶马互市”“茶马古道”等已广为人知。青稞酒酥油茶似乎已经成为西藏饮食文化的一个符号。随着时代的发展，西藏的茶文化更加丰富更加多元。人们在饮茶的过程中，丰富着生活也丰富着文化，品味着社会人生也品味着更加美好的未来。

　　在西藏生活的日子里，饮茶同样给我留下了深切的记忆。

　　天赐琼浆酥油茶

　　酥油茶、青稞酒是老天赐予雪域高原独特的美味琼浆。

　　生活在西藏的人们，不论男女老幼，青稞酒、酥油茶是没有人不喝的。来到西藏，不喝那甜丝丝的青稞酒和那香喷喷的酥油茶，就注定他的人生必将留下一道终生也难于抹去的遗憾与惆怅。

　　青稞酒暂且不说，本文专门谈谈酥油茶。

　　酥油茶对于雪域高原的芸芸众生来说，是须臾不可离开的。酥油茶的功能老天没有告诉人们，但至少有以下几个方面。一是可以御寒。一碗热乎乎香喷喷的酥油茶下肚，血脉喷涨，浑身发热，面皮油光发亮。草地上、沙滩上、石板上——随便一躺，呼呼大睡。一觉起来，保准什么事儿都没有。二是可以解渴。初来高原的人们，动辄嘴皮开裂，宛如得了嘴唇牛皮癣似的。但每天喝酥油茶的人，那嘴唇，比使用了任何高级唇膏都光鲜迷人。三是可以美发。藏区人们的头发，乌亮光洁，发质好极。背后欣赏，藏区女孩们动辄便是秀发齐腰，摇曳生姿，让人心旌动摇。特别是在牧区，妈妈们经常会在孩子们的头发上抹上酥油，以保证孩子有一头漂亮的头发。我亲眼看到，内地一家有名的生产生发剂的企业，在拉萨开专卖店，连开三次都关闭了。西藏的人（除了内地来的）极少见那些“聪明绝顶”的。四是具有医疗功能。虽然没有经过科学鉴定，但确实是事实。人们有个头疼脑热，感冒发烧，老人们会赶紧拿点酥油，在患者的额头、太阳穴抹上点。患者的病竟然痊愈了。五是抗高原反应。来到西藏，如果有高原反应，那么，喝点酥油茶，胸闷、头疼、心悸、腿软等高原反应得所有症状就会减轻不少，身体壮的那症状根本就没有了。我到西藏十几年，天上飞，地上跑，从来没有什么高原反应。自己觉得，绝对与经常喝酥油茶有关。六是有礼仪作用。招待贵客，主人会在酥油茶壶嘴上、客人的酥油茶杯沿上沾上一小块酥油，以表示尊重。遇到重大节日，亲朋好友送块酥油，那是最贵重的礼物哦。……酥油茶实在是雪域人生活中离不开的影子。

　　初来西藏的人可一定要记住，食用的酥油和寺院里点酥油灯的那种酥油完全是两码事。点酥油灯的酥油藏语叫做“确码”，市场上用淡黄色的塑料包装成像32K书本稍小一些的方块。食用酥油一般是用牛皮、牛肚、羊肚等包裹起来的。在拉萨，一般在冲赛康、林廓东路、白塔北边的转经路那些地方买卖。

　　酥油茶的制作并不复杂,但它却融入了藏族人民的令人惊叹的生活智慧。把新鲜的牛奶倒进大缸或者大木桶里，农区有时也用陶罐，然后用木棍不停的搅拌，直到一层厚厚的嫩黄色的油状物体漂浮上来，一些白色的粉状物沉淀下去，再把漂浮的物体使劲握成团，那就是酥油。沉淀的捞出晒干，就是可以食用的奶渣。

　　在西藏，倒酥油茶时，一般要在酥油茶壶嘴的上方和酥油碗的边沿粘上一点酥油，以表示对客人的尊重。喝酥油茶时，一般要等到主人端着酥油壶来到你的面前，右手掌心向上示意请你喝时，方可双手端起茶杯，轻轻的左右吹开酥油茶表面的凝结层，既表示尊重，又暗示主人的酥油放得多，再小口喝。按礼节，是不能连续大口喝的，更不能把杯子里的酥油茶全部喝光，留下三分之一左右比较适宜。喝后，把杯子放下，由主人拿起再倒满。比较高雅的，主人倒酥油茶时，客人须用右手掌心向上表示感谢。

　　我曾经在三年以前下乡时到过一个乡镇。我和镇委书记多木杰寒暄，乡小学的校长在办公室外把酥油茶倒好后，从门口开始，弯腰到九十度，两臂平伸，将酥油茶杯举到与额头相齐处，给我送来，后有退着出去。那一幕，在我的心里，好长时间都难以消失。已经二十一世纪了，在一些偏远地方，竟然还有这种旧时的礼仪存在。

　　我也用酥油桶打过茶。听西藏的老人门说，酥油桶打出来的茶好喝。土登更旦已经过世五六年了。他是一个很可爱的藏族老人。生前终身未娶，在拉萨的的城管部门工作。工作之余，酷爱摄影。西藏的大小报刊上会经常看到他的作品的。我们是在布达拉广场认识的。刚认识，他就邀请我去他在单位的一个简陋的住处喝酥油茶。当时，老人用的是老式的酥油桶打茶。我好奇，要求老人叫我试试。老人说，用酥油桶打的茶好喝，要打一百多下，打的时候要往下用力，往上轻提。尽管我已经记住了要领，但还是在往上提的时候弄了一脚的茶水。我们都哈哈大笑起来……窗外的阳光非常明媚。

　　在西藏的日子里，关于酥油茶的故事太多了。

　　在西藏生活，酥油茶是人们须臾不可离开的影子。

　　喝酥油茶的日子，是人们幸福感最强烈的日子。

　　我在家里购置了酥油茶搅拌器，自己经常打着喝。在酥油茶香里，仔细品味着思想、人生、情感和自然，回味着以往、眼前和未来。

　　享受天赐的琼浆，世界是如此的多彩。

　　甜茶馆风情

　　西藏的甜茶馆最是别有一番风情。

　　到西藏，没有进过“甜茶馆”，可以说，几乎等于没有来过西藏。

　　在西藏，若是朋友邀你“茶馆里走”，肯定指的是甜茶馆，绝非装饰雅致清清静静的“汉式”茶楼茶庄。

　　毫不夸张地说，西藏人没有不坐过甜茶馆的。休闲时光坐，劳作间隙坐，转经途中坐，逛街累了坐，朋友约会坐……可以说，藏族人一生中相当一段光阴是在甜茶馆中度过的。

　　藏族一般不大喝清茶的。据了解，藏区恐怕只有那曲以北安多以至青海、甘肃等地的藏族才偶尔喝喝。缘由是那些地方海拔较低，气温较高，喝点不抗寒的清茶也没有什么。另外，以前的藏族老百姓生活极为贫苦，买不起酥油，只好喝点清茶了。茶叶自然是廉价的砖茶了。

　　酥油茶是高原民族本土的特色饮品。上好的酥油，适量的盐巴和早已熬好的适量的砖茶汁，放入适量的开水里，在酥油桶里上上下下打一百来下，就可以喝上热喷喷、又香又浓的酥油茶了。酥油茶有营养，耐饥，抗寒，抗高原反应，而且还有很多的药用功效。百姓们说酥油茶是菩萨赐与雪域高原人的特殊礼品。

　　甜茶却是泊来品，西藏原先没有，后来从尼泊尔那边传过来的。

　　甜茶制作方式很简单的。把砖茶汁、奶粉和红糖按一定比例往大锅开水里一放，架上木柴大火，边熬煮边搅拌就可以了。

　　拉萨的甜茶馆很多，所有的居民区一定会有几家甜茶馆的，但转经路上最多，主要集中在林廓路一周的街面上。所谓的“林廓”，是藏语的译音，意即大圈的转经路。中圈的叫做“帕廓”（八廓），小圈的“囊廓”就要到大昭寺里去转了。

　　甜茶馆的门面一般是平房。前面大厅是茶客饮茶厅，后面就是操作间。

　　甜茶馆里面的光线一般比较暗，四周墙壁上随意地画上一些奇异的图案。矮小的柜式的藏式茶几漆面斑驳图案模糊，窄窄的藏式沙发或者原木条凳有着星星点点的油腻。头顶漂浮着的是熬煮甜茶的蒸汽味儿，混杂着香烟味儿，鼻烟味儿和一些说不出的味道。地面上黑忽忽黏忽忽的。服务员大多是在街上招来的农牧区出来找活做的女孩子，脖子和手有些脏，但是这一切都无所谓，她们灿烂的笑容瞬间抵消初来者所有的不适应。甜茶馆里的一切都显得很随意很自然的，摒弃了一切刻意的修饰装扮，促使茶客们卸下一切喝茶以外的牵绊。进了甜茶馆，仿佛走进牧区一户旧式的老厨房，席地一坐便可开喝。

　　茶客成分的复杂是非常的。大部分是转经的老人，也有街上的闲人，单位的职员，警察，教师，逃课的学生，机关干部，擦鞋的，做生意的……总之，社会上有的行业，在甜茶馆里都可以找得到。现在内地不少有权有钱的人喜欢讲排场显身份，休闲往往去得是冷冷清清的鬼祟的地方。西藏的甜茶馆却大不同，说不定坐在你面前那悠然喝茶的，就是一个腰缠万贯的富翁，或者是一位级别不低的政府要人。西藏和内地有些不一样，工作节奏实在是比较慢的，所谓“西藏西藏，特殊情况”。上班后，到办公室出一头，有些人就三五成群的直奔甜茶馆去了。甜茶馆里以藏族同胞为主，汉族不多，去了的大多是“老西藏”或者是懂藏语的。

　　在这么一个随意自然的环境里，茶客们的精神武装无意之中就全部解除了。没必要正襟危坐，没必要一脸正经，没必要庄重严肃，什么玩笑都可以开，什么话儿都可以说。这儿是大到国际国内小到家长里短等各种信息的集散地演绎地，这儿也是很多的藏式笑话的起源地。茶客们的茶话更多图的是一种轻松一种快乐一种好玩。因此，甜茶馆里的话千万别较真，千万别当回事儿。很单纯的一句话儿，很简单的一件事儿，在甜茶馆里，经过众人的智慧和精心加工，到了最后，简直演绎的连神仙都目瞪口呆了。比如说，旁边一个人说，昨天看见一头牛从门前跑过。不一会，另一组人就会演绎成昨天看见一头牛把一家人的大门顶下来了。再过一会，就变成一头牛把别人家的大铁门顶下来挂在脖子上满大街跑，几辆警车在后面追。再后来……

　　西藏的甜茶馆里，除甜茶外，还配备有酥油茶，“普突”（藏式面条的音译。真正的“普突”是用牛骨头汤煮的）。朋友看玩笑说，那是“真正的补钙食品”。

　　甜茶馆的消费是真正的大众消费。甜茶一般是二元钱三磅的一壶（以热水瓶计）。“普突”最便宜实惠，一元五角一碗的。若有人点酥油茶，三磅的一壶五元钱。

　　隔段时间，我肯定要抽空去甜茶馆坐坐的。倒不是迷恋甜茶，主要是喜欢吃“普突”。最有趣是有一次在江苏路上的“革命茶馆”里吃“普突”的经历。工作太忙，好久没吃“普突”，怪想的。大家都说“革命茶馆”“普突”最好吃，就去了，一碗一碗地埋头吃着，不觉竟一连吃了八碗解馋，招来茶馆里所有善意惊讶的目光……

　　甜茶馆里的通用语言是藏语。西藏各地藏语方言在这儿大都可以听到的。

　　附带说一句，西藏人现在打酥油茶已经基本上不用那种老式的酥油桶了。现在用的是电动搅拌机，很方便的。几分钟就可以喝上香喷喷的酥油茶了。老式的酥油桶，大部分人已经把它当作一种文化符号收藏起来了。但老人们说，还是酥油桶打出的酥油茶比较地道。

　　别具雪域风情的甜茶馆，是成群结队的转经人的驿站，是朴实的人们释放精神负荷的一个美妙的去处。

　　走进茶园

　　拉萨人招待亲朋好友，有一个节目，便是请你“喝茶”。南方人听了觉得顺耳，北方人听了，觉得薄皮小气：大碗喝酒，大块吃肉时如何得解馋，喝杯淡茶有啥意思？于是便立马怏怏不乐起来。

　　待主人领进茶园入座，便不仅目瞪口呆：妈哟！好大的排场！这哪儿是叫喝茶哟，明明是参加茶话会吗！

　　楼上楼下，几十张以至上百张茶桌横着竖着摆开，方的圆的，却少有空的。只见得茶香飘飘，人头攒动，茶博士往来穿插其中。茶客却是五花八门的，黑头发的，黄头发的，也有那种发根是黑的发梢却成绿的红的的，简直像煮了一口大锅的木耳似的。茶园宁静，少见沸腾。或打扑克、下棋的，定是闲人；或擎着茶杯作深思状的，便是谈生意；或悲喜无常，则是遇旧友；或眉开眼笑，则是识新朋；或矜持中挟几分得意，保是人请人求；或谄媚之间包含几分无奈，准时请人求人。有得势的新贵，也有失意的倦客。举家消闲的一眼就可以辨出，孩子就是标签,到男的面前喊着爸爸，爬上女的膝上抱搂脖子。有喧哗几下的，可立即就安静了，是几个小青年要啤酒喝，招来一片不悦的眼光。茶博士挽着长嘴铜壶，从客人肩缝间伸出，一道清亮的光射入茶杯，泛起一撮嫩绿。每个茶杯里，都盛着一片春光。

　　茶艺谈不上，尽管茶是中国的国粹，抑或是英文中国的发音，正如礼仪和雷锋一样，被折腾的走样了。但茶的品种却极多。杭州的龙井，云南的雪山茶，福建的铁观音，苏州的碧螺春，湖南的君山银针，四川的蒙顶，湖北的仙人掌，江西的庐山云雾，安徽的敬亭绿雪……等等，等等，应有尽有，绝对是一片茶的牧场。茶本是草木，是人类最早的食物，且有医病疗疾之功效，饮之可以清心明目，理气生津。故历来名人雅士常常以茶来修德养性。清人郑板桥曾有一联道：“从来名士能品水，自古高僧爱头茶”。但拉萨茶园能“品”者寥寥，前来茶园的，大多是精气神十足的青年男女，“茶翁之意不在茶”了。

　　茶园的招牌大都威武，有茶市，茶庄，茶园，茶楼，至少也叫茶座，但那常常主要是诱人去“坐”的。

　　这种“汉式”茶园，有些和吴越川楚各地茶园相近，却最与四川的相似。大概是拉萨的四川人比较多，加之能吃苦善经营，便将川式茶园从天府之国引上雪域高原日光城的。可是拉萨的茶园和成都的毕竟不同。四川各地的茶园里是热闹异常的，拉萨茶园却安静，那份安详静谧有时令人感到心中空旷辽远，让人的思绪飞的很远很远，似乎实在是一个放牧精神的金牧场。拉萨茶园里，是可以打麻将的。只要不赌博，包间里的服务是非常周到的。每到周末，去晚了，肯定是没有座的。丰富的包容和安详的静谧就这样美妙的融合在一起了。

　　拉萨是世界上最高的省会城市。茶园大都在二楼以上，无疑高出了一截。在茶园最高的楼层上品茗，眼界越过四周围的山群，看到的肯定是春光妩媚的草原，悠然的牧人在歌唱，辛勤的牛儿羊儿在觅食——

　　我经常这样想的。