把时间浪费在美好而无用的事物上
作者丨月下
01
一个七岁小女孩的墓碑上写着：她到这个世界来看了看，觉得不满意，就回去了。关于这个世界还有很多人不满意，有些在机械地流连，随着人潮旋转；有些人怀着希望，把幸福寄予明天；有些人干脆沉浸到另一个世界——电影世界中去，与角色同悲欢，共命运。
芦就是一个埋进光影世界的人。去年跟他聊电影，直到过了正午，他要去吃饭，十分钟后又接着聊，我为这速度惊奇，不由得问吃的什么，一根黄瓜一个馒头一点咸菜。“好简单的饭菜”，那个时候我就说有机会一定请他吃饭。可是这次到了沈阳，他一次机会都不给我，总是抢着付账。
我去见芦是为了拷贝电影，怀着磨砺思想、架构小说的伟大目标，然而见了他，这目标不由自主地收敛了。白皙的面庞，深邃的眼睛，脸上毫无一点我经常见到的汲汲以求的焦虑。
芦坐在咖啡馆的一角，免费给来见他的众多认识的不认识的朋友拷贝电影。其名曰：赠人玫瑰，手有余香。赠人电影，余音绕梁。这位“闲人”本着“独乐乐不如众乐乐”的心情，打着“院线烂片如云，佳片总是难觅。资源都在网上，云深不知去向。好东西，美在分享”的口号，轰轰烈烈又幽静娴雅。
电影一边源源流入硬盘，他一边跟我聊天。
“真可惜，我没有在你做活动的时候来。”
“那活动是咖啡馆的要求，其实我并不喜欢。你现在来更好，我们都不是那种爱热闹的人。”
02
我仿佛被他看穿了一样，沉默了。想起年前一个出道不久的演员让我给她写传记，她说：她不是演员，她是明星，她要做大明星，走在舞台上，被四面八方的镁光灯照亮……
我有幸被芦邀请到家里参观他的书房。除了几架书以外，竟有两个大格子排满了光盘，他说那是这些年下载的电影，一格有几十个光盘包，一包有十几张光盘，一张光盘有几百部电影……真是一笔丰厚的财富，看得我眼馋。
“你哪来那么多时间看电影？”我问。
“贵在坚持，积少成多嘛。”他以开玩笑的口气答我，见我不满意这样的敷衍，便说：“其实我每天白天晚上都在看电影。”
“你不用工作吗？”
“下午在咖啡馆占一下星盘，有生活基本开销就行了。”
我又想起了他的简单午饭：一根黄瓜一个馒头一点咸菜。“会不会营养不足？”
“你看我不是很健康嘛。有专家研究表明，合理膳食植物就可以包含了人类所需要的一切营养，肉类所含的基酸只会引发人的欲望。我是一个物质欲望不强的人。”
“难得。”我半讥讽半玩笑地说，“欲望不强的人大多是无用之人。”
他看出我的不屑，不管我的讥讽仍旧笑着说：“生活原本很简单的，人真正需要的其实很少很少，我们不该把时间浪费在自己不喜欢做的事情上，人人生而自由啊。梭罗说，用大半生美好的时间挣钱，为了在生命最没有价值的部分去享受靠不住的自由。”
“你用大半生的时间来看电影吗？”我不解地问。
“我用大半生的时间来做我喜欢的事情，恰恰看电影就是。”
“你对电影如数家珍，可以写本关于电影的书嘛。”
“我最不喜欢看关于电影的评论介绍之类的书，电影要亲自享受的，看别人抽出的东西那不是自欺欺人吗？”
我忽然意识到了自己的功利，第一次无可辩驳。
03
他见状就开了电脑。我们一起看《大河恋》。
布拉德•皮特饰演的保罗真是太帅了。调皮、阳光、执着、率真，都不知道还有谁能把这个角色诠释得更好。
保罗问诺曼：你长大想当什么？诺曼回答说：牧师，钓鱼人。想了想又说：或者拳击手。他反问保罗，保罗却回答：拳击手或者钓鱼人。
诺曼问：没有牧师么？保罗回答说：没有。可是，这个世界上没有钓鱼这个职业啊，保罗的愿望显得那么不合时宜。
成年的保罗笑得那么灿烂，却总是隐隐地给人不安的感觉，果然，他不久就因为赌债死在胡同里，对于前因后果，对于杀人场面，导演都轻轻一笔带过，观众只能从他听到哥哥诺曼被芝加哥大学录用、并向钟爱的女子求婚成功时脸上露出那抹复杂的神情中感觉到了阴霾。别人的正常生活更凸显了他的愿望的“荒唐”。
有责任感的哥哥诺曼按部就班，一步步实现着自己的理想，一派欣欣向荣相，他一直注视着这个难懂的弟弟，有欣赏也有忧虑。
父亲在保罗的葬礼上说：“在我们生命中，有那样一些人，无论我们与他们多么亲近，无论我们多关切他们，我们仍旧无能为力。可是后来，我开始明白，无论我们对他们有多么地不了解，我们至少还是可以爱他们的。”
我望着芦，想，无论我对他有多么地不了解，至少我可以把他当兄弟的。我嬉笑着掩饰悲伤，很快便庆幸这怜惜只是自作多情，芦不是保罗，没有西方人那种数学思维的纠结，他真正领略到中国古人的疏阔。
这是我在网上抱怨他的电影时弄明白的。“你的电影品位真不高，还十佳导演，最好前两百部，看起来良莠不齐嘛。”
因为我想到了另一个朋友的电影，部部都是精品，每看一场都有殚尽竭思之感，芦却说：你干吗老是到电影里找思想、找技法，累不累啊。刹那间恍然：陶渊明的好读书不求甚解大抵如此吧。但是我仍旧抓住不放地嘲笑他：醉生梦死。
他感叹着说：庄周梦蝶，什么是真什么是假？什么是实相什么是虚幻呢？
此时我也想起庄子的另一句话：“无用之用，无为而于己有为。”职业都是为别人做的，当没有这个职业时，你就能为自己做点什么了，没有人告诉保罗，芦却早就知道“无用之用,方是大用。”
—THE END—