三代人
比起奶奶，爸爸那一代生活是变好了；比起爸爸，我们这一代生活是不同了。
奶奶常提起，他们那时，只要用一个密织的簸箕在小河里随手一捞，便收获一顿吃不完的鱼虾，只是当时煮的鱼虾没下油，盐也很少。爸爸总会答道，这年头了还整天提“你们那时”，小河里鱼虾是有的，可是你也太夸张了吧。奶奶总会小孩般不服气地补充一句：“信不信由你们，反正这是真的。”而我们，只能一笑而过，我们无法判断奶奶的话是否夸张。
奶奶的童年在战争中度过，饱尝流离失所的滋味。一直以来，奶奶嘴边的“那时候”，从未有过吃饱喝足的画面。大概是贫穷与饥饿在她的大脑里烙下了太深的印迹。以致今天，奶奶有些习惯还深受当年的影响。吃剩的饭菜，她总是一顿又一顿地翻炒，尽管大家都不爱吃，她却总爱搬出那套浪费食物会折寿的“恐吓论”。爸爸总为此唠叨：“吃剩的菜还连吃几顿，一不小心菜变质了，那就麻烦了。”奶奶准会生气：“你们这些人现在是矜贵了，我们那时……现在喂狗的都比我们当年吃得好。”而我们，总是把剩菜移到饭桌的最边，不情愿往碟子里夹哪怕是一片肉。不是我们挑吃，只是有时候翻炒过好几顿的鸡肉，颜色复杂，骨与肉几乎全分离，看着没有半点要吃的欲望。爸爸反对大鱼大肉，但讲求饮食健康。奶奶却只求吃饱。而我们却很挑剔。
家里有一路花坛，爸爸在询问我们该种上什么植物。其实，他完全可以按自己的喜好把花坛载满植物，只是担心所栽植物与房子的搭配不合当代人的审美。是玫瑰还是桂花还是万年青，意见仍未统一。奶奶突然蹦出一句“种上白菜或者番茄吧，长得好还可以当好几顿菜呢!”讨论声瞬间停止，沉默片刻后发出一阵大笑。奶奶依然停留在最基本的生存追求，在她眼里，种花永远是件奢侈而又不切实际的事儿。爸爸有闲情逸致种花了，和我们不同的是：他热衷于象征生命力的万年青，而我们更青睐于浪漫的薰衣草。
姐姐皮肤不好，听说猪皮黑豆汤有利于改善肤质，于是闭着眼捏着鼻子表情痛苦地喝下那泛着闪闪油光的猪皮汤。若不是为了她那张亟需改善肤质的脸，我想姐姐是压根也不会去碰这汤的。也是，想想布满细长白毛的猪皮就觉恶心，再想想那厚厚一层脂肪就不禁打下冷颤。爸爸似乎突然记起什么，“以前刚结婚那会，我和你妈也经常做黄豆焖猪皮啊。”姐姐：“有什么用吗？”姐姐有点疑惑。爸爸一本正经地答道：“有什么用？当菜吃啊！”我们捧腹大笑，这样的对话未免有点滑稽。若不是听闻猪皮有美容效果，我和姐姐绝对抗拒。而在爸爸的年代里，它却是一道美味的菜，甚至是营养品。
如今，奶奶依然喜欢穿她那带有斜纽扣的布衣，依然无数遍重复“我们那时”；爸爸依然在努力跟上时代的步伐，只是有点吃力；我们的一切，依然是他们眼中的“发梦也没有想到。”
三代人，最终生活在同一个年代里。三代人的对话，承载着三个时代的声音，细细品味，淡淡的，但也很浓。