家在哪里，胃最清楚
作者：仲念念 01 小时候特别贪玩，每天都要玩到很晚，邻居家的阿姨经常对我说的一句话就是：”你妈喊你回家吃饭了。“ 我不听，继续玩，直到饿得不行才往家走。 长大以后，阿姨没有再叫过我，我也很少再回家了。 2013年9月，我刚过完18岁生日，便踩着夏天的尾巴只身一人来到广州，眼前的一切是新鲜的，也是陌生的，是充满希望的，也是让人濒临绝望的。 习惯了北方的秋高气爽，在南方的艳阳天里，一度失了方向。 不习惯饮食，一连吃了一周泡面，最后肠胃不适，住进了医院。军训时三番两次晕倒，整个人虚弱得怀疑人生。 想家，特别想。真的，没有哪个时候，像当时那样强烈地想念了。原来一个人的饮食习惯就是他的归属感，家在哪里，胃最清楚。 这个是骗不了人的。生你养你的土地，永远都是你的根，而根的附近缠绕着的藤蔓，就是我们永生的亲人，忘不掉，也逃不了。 02 如果我们没有离开家，就不会懂得乡音有多亲切；如果我们不曾失去，就永远学不会珍惜。 说出这句话的时候，朋友正在美国的旧金山，她满腔热血地去学服装设计，但几个月下来，才发现自己高估了自己对孤独的承受能力。 留学的日子，是对家乡蚀骨思念的日子。 她一边上课，一边同时打两份工，有时候忙到完全忘了时间，但即便如此，依旧会每天拖着疲惫的身体，到唐人街去走一走，坐一坐。 听一听国人的声音，再吃一碗热腾腾的面，就是对自己最高的奖励了。 因为只有这里，自己的心才能暂时有所归属，胃才会稍稍妥协。这里是忙碌聒噪背后，灵魂可以停泊的一只小舟。 那段时间，她总也不敢往家里打电话，因为只要听到妈妈的声音，就会忍不住哭出声来，毕竟她最怕的，就是家人的挂念。 好在现在已经过去了，现在她已经渐渐适应了那里的生活。但每每回国，都要流连很久不肯走，吃遍家乡的大街小巷，记住那个味道，以便日后长久回味。 有多爱国，多爱家，这种感受，离开过才会懂。 每一个离家的孩子，都是在风中漂泊的风筝，无论飞多高，走多远，无论外面的世界多精彩，多光鲜，都永远无法忘怀，妈妈煮的那碗面。 因为那是风筝的线，写满了牵挂和思念的线。 03 曾经有位读者留言说，自己曾经就是因为一碗面而痛哭失声。 那是一个冬天，下着很大的雪，她加班到很晚，又累又饿，于是沿街走着，想随便吃点东西就回家休息。 街道的拐角处，新开了一家面馆，她走了进去，叫了一份家乡的面，但吃着吃着，眼睛就湿了。 这个味道，就是小时候妈妈的味道。 她忍不住去问了老板娘，才知道他们是同乡。老板娘的女儿嫁到了外地，她很想她，不知道她吃不到妈妈做的饭，是不是会习惯。 她们用家乡话聊了很久，回去以后，也默默哭了很久。那天是她妈妈去世三年的忌日。自从没了妈妈，再也没有人问过她，在外面是否吃得饱，穿得暖。 她一个人离家多年，虽然逐渐站稳了脚跟，但心却一直漂泊。 记得刚来北京打拼的时候，穷到连泡面都舍不得吃。她又有胃病，有一次生病住院，妈妈千里迢迢坐硬座20多个小时从家乡赶来，只是为了看她一眼，为她做一顿饭。 对她来说，外面的世界无论多热闹，多新鲜，都永远比不上妈妈做的任何一顿饭。不只是因为那个味道养她长大，更是因为妈妈的爱，始终无可替代。 毕竟我们吃饭不只是为了活着，更是为了感受人世间的那抹烟火味，每一顿饭的背后，都凝聚着一个家庭的爱，以及期待。 哪里的饭最好吃？答案永远是：家里的。家在哪里？胃最知道。 04 家是一只船，在漂流中有了亲爱。 初次读到这句诗的时候，年纪尚小，不懂得漂流的意义。等到长大以后，懂得了，却很难再回去了。 每一个家都是一条小小的船，却要承载着我们无比漫长的岁月。岁月无论如何不会倒流，而我们要一直不停地往前走。前面是陌生的水域，但无论是风平浪静，还是波涛汹涌，都没有关系，因为这条船我们熟悉。 只要熟悉，就永远不怕，无论是险滩还是暗堤。因为家就是底气，有了家，无论怎样漂泊，经历怎样的风雨，总会归舟。 因为他们不只是我们的亲人，还是我们的根。 就像刘同曾经说： 读书的时候，总想着离家越远越好，觉得那才是独立。工作多年之后，却恨不得每个周末都回家，因为除了家，似乎哪里都没有踏实落脚的感觉。每个人在不同的年龄都有不同的追求，只有尽力追逐过，才能果断地选择回头。回家的路一直都在，只要心里有爱，家也一直都在。 所以不要害怕，尽管卯足了力气往前冲吧，因为你总是知道的，家就在那里啊。 知道你不怕苦，只是别忘了回家的路。我们的家人不会再喊我们回家吃饭了，我们长大了，他们也老了。 但他们一直在等我们啊。