你那么美,千万别说“我不配”
文 | 李娜
和菜头在《推门而入》一文里讲了他第一次打高尔夫球的故事——
他每天散步要路过一个高尔夫球场。想象里,那是有钱人的游戏:穿着几万块一套的球服,拿着十几万一根的棍子,把几百块一个的小球打进洞里,这样的洞分布在造价几亿的山水里。
他深信这样的游戏和他没什么关系。
可是每天听到球杆正击高尔夫球时发出的清脆响声,看着小白球高速飞出一道抛物线。直到有一天受不了诱惑,他鼓起全部勇气,冒着破产的风险走到前台,只是想尝试一下把球打飞是什么乐趣。
当他得知一小时只要200块,租一个球杆只要20块的时候,和菜头这样表达他的感受:“我突然觉得心跳平稳,血压恢复正常,世界一片祥和宁静。”
是的,我特别理解那种感受。
经历过物质匮乏的人,从贫穷的时代一步步走来,对一切太过炫目和精美的事物心怀畏惧,觉得那是有钱人才能拥有和享受的乐趣。
甚至生活中遇到一些美好的事情,都会不知所措,不敢相信会发生在自己身上。
读大学的时候,我很长一段时间不敢和同学去逛街,我害怕商场里那些明亮炫目的专卖店橱窗,害怕导购小姐殷勤的推荐,更害怕看到一件特别喜欢的衣服,标签上是我无法支付的价格。
我在一切美好的事物面前自惭形秽,觉得自己不配。
大学毕业工作的第一年,和同事去逛街,我还是不敢在专柜试衣服。当时单位发商场购物卡,我都存起来,给爸妈买羊毛衫。
那是2007年,我给爸妈买的衣服,一两千块一件都不心疼,轮到自己,还是悄悄一个人跑到批发市场去淘便宜货,别人问起来,就说是原创设计师品牌。
后来有一次,需要参加一个演出。
被同事拉着去逛专卖店买衣服,我在一排排精美的衣物面前踟蹰好久,害怕拎起随便一件都是我无法支付的价格。
最后跑到试衣间忐忑地翻出吊牌,才发现,那些我一直畏惧的品牌,打完折一件不过二三百块。
那天我终于松了一口气,从试衣间出来,大方而轻快地跟导购小姐说,这几件帮我包起来。
过去的那么多年,我们受到的教育,都是要克制自己的欲望,要习惯清贫的生活。
小时候,只有过年才有新衣服穿。
我印象特别深的是,有一年除夕,我起得很早,就为了早点穿上妈妈为我准备的新衣。
那件衣服,并不是多么美丽,只是因为它是新的,是一个小女孩期盼了一年的新年礼物。
我一个人站在乡下姥爷家的院子里,周遭一片清冽宁静,冬天清晨的风,吹得我流了眼泪。大人们还没起床,我感到一阵甜蜜而孤独,心里想着长大了要买好多好多衣服。
后来我长大了,赚了钱,经历过匮乏,经历过自惭形秽,也经历过疯狂无节制的消费。
记得两年前,有一天心情特别低落,然后就一个人去西单逛百货公司。
我当然不再害怕富丽堂皇的橱窗和柜台了,那天在Dior和sisley试用了一堆护肤品,然后全部刷卡买下来。后来又去配眼镜,花几千块买了一副Gucci的近视眼镜的镜框。
当我可以为自己买一件奢侈品不心疼的时候,我终于真正释然了,但是我并没有真的快乐。
也开始明白,有一种疯狂的买买买,其实是对匮乏和贫穷的报复。
再后来,我慢慢走出匮乏和贫穷带来的心理阴影,也因为在北京买了房子,消费变得理性而节制。
但是,我会定期请自己去高档的餐厅吃饭,给自己买质量上乘的衣服,每年安排几次旅行……
因为我开始相信,我配得上一切美好。
当我不再畏惧美好,我活得更加舒展和自由,好运也渐渐地来了,我赚到了更多的钱,过上了更加富足而自由的生活。
我的一位朋友也和我聊起过这个话题,她说她现在月薪3万,但是买双2000块的鞋子,还是会有负罪感,实际上她完全消费得起。
不止买衫买鞋,就连出去吃一顿500块的自助餐,花一千块看一场演唱会,她也会觉得内疚;假期出去旅游,会想到父母连飞机都没有坐过,觉得自己是不是太奢侈。
我们都曾在清贫的生活里浸淫了多年,耳濡目染父母的节俭和对生活深深的无力感,把超出基本生活之外的一切消费都视为“浪费”和“奢侈”,久而久之,我们本能地抵触那些太过精致美好的事物,潜意识里觉得自己不配。
我们都曾那么自卑过,觉得自己配不上美好的生活,不仅仅是物质上,还有感情上。
直到28岁,我都背负着“大龄剩女”这个标签,每天下了班之后最大的娱乐活动就是相亲。
走在北京热闹的街头,那些花团锦簇的繁华让我觉得内心更加孤单和漂泊无依。很多个晚上,我在路上走着走着就放声大哭。
父母的电话,三句话就会把话题转到结婚这个事情上,他们在电话那头唉声叹气,我在电话的这边茫然不知所措,所有的压力和委屈生生咽了下去,还要安慰他们不要着急。
看着同龄人都走进围城,我也参加过很多婚礼,每次的感受都是羡慕又嫉妒,怀疑那么美好的感情怎么会发生在自己身上?
单身久了,失望累积得太多,我有一段时间已经不再相信我会遇到幸福。习惯了一个人生活,习惯了身边没有人陪,习惯了不去依赖别人。
我曾以为,也许这一生就这样孤单地生活下去了。看着别人出双入对,也会顾影自怜。
29岁那一年,我遇到了吕同学,半年之后,我们结了婚。
领红本本那天,心里竟然是格外地平静。下了班,我们去旋转餐厅吃了顿海鲜自助,就当是庆祝了。
没有豪华的婚礼,没有蜜月旅行,可是,我却觉得,人生从此了无遗憾。
因为,他懂得我所有悲喜的来路,支持我的梦想还有那些热望;我知道,从此我不会再一个人呢,抵抗那些生活的无常和坚硬。
当你觉得自己不够好,不配拥有一份美好的感情,可能是因为没有遇到那个真正懂得和珍惜你的人吧。
30岁这年,我们都离开了工作多年的行业,转到自己喜欢的领域重新开始。我每天坐在飘着白色窗帘的房间里写作,有人问我粥可温,亦有人陪我立黄昏。
忽然觉得,我曾经那么自卑、怯懦,觉得自己配不上好的生活,可是现在,我喜欢的一切都在眼前了:有一份热爱的职业,有一个互相懂得的爱人。
回想一路走来,有过孤寂、怀疑和艰辛,也经历挫折、失败和泥泞。
可我始终没有放弃自己,没有将就,亦懂得自省。
有很多读者向我倾诉感情上的困惑,她们说:
一路兜兜转转,千帆过尽皆不是,是不是,这一生注定要孤单至此?
是不是,我再也没有资格获得美好的感情?
请不要怀疑,不要着急,请耐心等一等,也许下一个路口就遇见了呢。
真的,无论你曾经历过什么,正在经历着什么,从现在开始,别再妄自菲薄,也放下顾影自怜。请相信,你配得上一切美好。
你配得到一切美好。
当你真的用全部的努力和信心,去拥抱梦想和希翼,不畏惧失败和泥泞,所有的美好都会为你而来。