如果你觉得自己的青春不如别人

如果你觉得自己的青春不如别人

　　我很喜欢美剧《生活大爆炸》，里面有句台词很经典：世界上只有一种饼干，中间夹有能解除人生烦恼的东西，它的名字叫奥利奥。
　　
　　此后，我吃奥利奥，觉得所有烦恼都可以被吃掉。拿起一块夹心饼干，我总会不禁意想起那个非要完成“扭一扭舔一舔泡一泡”所有步骤的年幼的自己，以及明知不可能再有还念念不忘的童年乐趣。这时我会产生一点点情怀，但显然不是指胸怀或者某种文学情致，那是一种心境，连接我们与过去，又在现实与我们相遇，就好像完成了一个对别人无关紧要，对自己却颇有意义的仪式。
　　
　　最近在看猫语猫寻的《我不愿让你一个人》，在她的文字里，大概就有这样的奥利奥夹心，不管是奶油味的，还是牙膏味的，都是属于自己的意象和情怀。作为读者，我并不知道故事会讲到了哪里，只是跟在一只猫身后，等待她偶尔的优雅转身。
　　
　　不同于我在网络上认识的那个笔下似有聊斋见闻的猫语猫寻，她在这本书里甩开了奇诡的行文风格，转而用细腻平实的笔触去感知世界的温暖有力，一次次咀嚼回忆挖掘生活。她对亲情有一点执着，对诗歌有一点偏爱，对青春和梦想有一种清醒和痛苦，但她又并不因这种清醒而感到煎熬，也不因痛苦而陷入寂寞。
　　
　　她写“好好享受一个人的生活，好好享受一个人待着的时刻，无关乎名利、金钱，只是青春里特有的气息。”的时候，我很想跑到她的朋友圈去点个赞。
　　
　　记得进大学的第一个平安夜，班长用班费买了苹果，然后跑到女生宿舍楼底发给大家。这是我平安夜收到的唯一的礼物，想来还有点心酸。在这个连清明节都能被情侣当做情人节来过的社会，我是一枚单身狗的真相，也就不言而喻了。现实正如猫语猫寻写的那样：与其说我过着我自己的青春，不如说我活在别人的青春里，而我的青春正躲在一边生气呢。
　　
　　少年滋味，总有脱离柴米油盐的轻狂气质。试问谁年少时不曾向往非凡的经历，不期待少女漫画里的爱情，或者不希望有一天可以征服银河系？
　　
　　平安夜那晚，我和隔壁宿舍的妹子跑去楼下小超市买了啤酒、鸡爪和花生米，然后齐齐盘腿坐在黑漆漆的篮球场上大喊干杯。从班级八卦聊到世界和平，从清醒自嘲到微醺傻乐，越来越沉的夜色和即将到来的宿舍门禁时间都拦不住我们想要跟这个世界谈一谈的冲动。
　　
　　话又说回来，虽然我的学生时代过得并不精彩浓重，没有谈过什么恋爱，没有在宿舍偷偷煮个粥吃个火锅，也没有醉的不省人事或者代表月亮消灭谁，但青春这东西不管是哪什么口味，总是弥足珍贵的。
　　
　　浪漫和空想，天真与善良，构成少年意气，创作出的是一幅莫奈的《日出·印象》，虚化了世界原本的色彩，让朦胧和光晕烘托出青春的主题。连烦恼都很纯粹的年少时光里，不管岁末的夜多么寒意慑人，我们都能凭借对未来的畅想保持发烫的体温。
　　
　　如今，我们有圆滑世故的部分，是因成长而对世界做出妥协；我们有棱角分明的部分，是为坚持自己而划下的底线。我们对孤独与青春的顿悟仿佛是一瞬间完成的事情，就像我们时常以为长大也不过是一夜之间的改变。走过的弯路无人会在意，失去的珍贵也只有自己心里澄明，心里的力量就这样慢慢积蓄，驱动我们前行去寻找更好的自己。
　　
　　毕业后的某天，我加班加得丧心病狂，晚上下班时果断与一道加班的同事妹子去觅食，犒劳自己。我沉默着坐在车里，看整个城市的霓虹流光倏然涌进来，脑子被放空。此时我坐身边的同事停止摆弄手机，转而抱怨手机里的windows系统是多么不好用。
　　
　　我问她：“明知系统不怎么样，干嘛还要买带这种系统的手机？”
　　
　　她笑了起来，瞬间从女汉子变身为文艺小清新：“因为它的名字是诺基亚啊。当时买，有一种情怀。”
　　
　　她的话轻轻叩击在我心上，叫我暗自感叹那个被戏称为从十几楼摔下来都不会坏的手机，永远被留在了我们最恣肆狂妄的学生时代。随着诺基亚的惨淡谢幕，我们那些在上课时偷偷发短信、周末打电话问作业答案的美好时光，遗憾地，再也回不去了。
　　
　　“那一年我九岁，我体会到了一种叫作遗憾的情绪，那是一种让人揪心又痛苦的情绪，就如同我想在果园里摘果子给她，但那刚刚才是春天，果树才刚开始发芽。”这句话，是猫语猫寻的书里我最喜欢的一句，它像一把温柔的风刀撕开了沉闷空气，让新鲜的疼痛充盈我眼眶。
　　
　　我就是这样，会被文字或影像勾起回忆。
　　
　　于是我认真地闭上眼想一想，脑海里那些产生回响的事情，大多不是一场痛快的杀伐决断，也没有人来人往的热闹喧嚣，更不会有排场非凡的宏大画面，它时常以一种清淡的，幽微的，不可明言的姿态出现，或许是一种令人心动的书香，是一道并不美味的小菜，是午后穿云而来的阳光，是不小心微微上扬的嘴角，是叫人能清晰感知却偏偏抓不住说不清的喜悦。
　　
　　也许这就是我们的青春，无论好坏，无论急缓，都会被怀念，都会被遗憾。
　　
　　不觉，想学稚童那般摇头晃脑背两句苏子的词：雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

　　文/惊蛰小白