再美好的事情加上“曾经”两个字之后，都像是蒙上了一层灰，要在一片灰蒙蒙中寻找昔日的美好。那些回不去的曾经里无言的温柔已被尘封，却从未消失，总能在我无助的时候给予我无声的安慰。
在我的心里，一直住着一个人，他就是仅仅陪伴了我二十年的父亲。在我的印象里，父亲是沉稳少言的，总是一副严肃的表情。我几乎不曾看过父亲的笑容，更别说他的温柔了。可是当父亲离开之后，我才从那些回不去的曾经里找到他隐藏在严肃下的无言温柔。
在我的房间里，一直挂着一个古朴的桃木挂件，那是父亲送给我的一份礼物，叫“七星麒麟镇”。其实，我以为这是母亲给我挂上的，说是能够让我高考顺利。直到父亲去世之后，我才从母亲口中得知这个挂件是父亲专门为我挑选的礼物，并且亲自挂上的。如果不是母亲说出这件事，我根本无法想象父亲是以怎样的心情为我挑选这个挂件，又是如何挂在我房间的墙壁上的。这个挂件的位置正好在书桌前，不是很显眼的位置，却是只要我坐在书桌前一抬头就能看见的地方。
高考备战时，我每次在家复习得疲惫了，都会抬头看看那个挂件，再投入学习之中。当我顺利考上第一志愿的时候，我兴奋地拥抱母亲，还说谢谢母亲送的挂件有神奇的力量。那时候父亲和母亲听了我的话都愣了一下，母亲似乎想说什么却被父亲转移了话题，现在回想起来，这就是一个父亲以沉默表达的父爱了。
在我的抽屉里，一直放着一本书。那是父亲在我十八岁生日送给我的礼物，也是父亲给我的最后一份礼物。在我生日那天，父亲把这本书送给我，但是不爱看书的我接过去之后就把它塞进书柜里，连翻都没有翻。要不是两年后的一天我心血来潮翻开这本书，也许我永远都不会知道父亲在书的扉页上写下的那段话。
“你已经长大了，以后的路就要你自己走了，我和妈妈会一直在你身后支持你。”这是那段话中的其中一句，却让我每次看到都会忍不住落泪。遗憾的是，当我第一次看到那段话的时候，父亲已经去世了，而我没来得及跟他说一声谢谢，谢谢他陪我走了二十年，谢谢他的关心和照顾，谢谢他这无言的温柔。有时我会假设，如果我在收到这本书的时候立即发现那段话，感受到父亲的温柔，给父亲一个拥抱，对他说谢谢，是否会让父亲不再严肃，脸上显露出温柔的神色，让我和父亲更亲近一些，不再敬畏他的严肃呢？很可惜，这只是一个永远没办法证明的假设，但是我相信父亲从未在意过我对他的疏远，一直都是那么全心全意地为我着想，为我担忧。
父亲并非不温柔，只是他的温柔都藏在了沉默和行动之中。我很后悔那些年没有察觉父亲给过我的温柔，如今只能在回忆那些回不去的曾经时，仔细地在已经封尘的记忆里寻找父亲无言的温柔。