少年时期的老徐，读过几天私塾。腹有诗书气自华，老徐在大多都是白丁的同辈人中间显得儒儒风雅。但与之同辈人总瞧他不起。只因年轻时选错了领导，站错了队。他是国民党孙立人的部下。
当年国民党兵败如山倒，即将败退台湾。老徐难舍家眷，意欲同往。但解放军以摧枯拉朽之势，席卷全国。随着天安门广场毛主席掷地有声的震吼，新中国拔地而起。王朝初立，有功受封，无功安享。
神州无垠，老徐无尺寸之功；华夏万里，老徐无锱铢之赏。相反他有过无功，即使抗战以前，他曾为这锦绣河山九死一生。
十年动荡，老徐父亲母亲相继离世。母亲临终前，拉着老徐的手，泪眼濯濯：“儿啊，母亲怨恨自己，当初你要参军打日本人，我没有拉住你，否则你不会孤苦伶仃，儿啊，儿啊，母亲一去谁来照顾你？”
老徐成了鳏夫，三间草屋，几亩薄田，便是老徐安身立命之本。辛而老徐写得一手工整楷书。村中红白喜事，佳节乔迁，总请他摛笔铺陈。
我与老徐相识是在他生命还剩十年的时候。那时候我读小学，每天都在他家门前的槐树下央求他讲故事。讲诉那段朔气传金柝，寒光照铁衣的峥嵘岁月。那是老徐一生的最高点，他娓娓而诉，时时涕泗皆下。随着老徐的话语，身心似乎回到战火纷飞，马革裹尸的沙场。几十年以前，广袤神州大地无数热血男儿，抵御外辱，血战八方。时至今日，依然斗志昂扬，壮怀激烈。
有时会路过几位年龄稍长的老人，对他嗤之以鼻：“国民党真那么厉害，为何这花花江山让共产党夺了来。”每每于此，老徐黯然失色，苦笑无言。
2005年，八九燕来，老徐还有不到一年的寿命。这一年老徐病重卧床，形销骨立，无依无靠。村里人自发轮流照料他。老徐家里没有电，隔壁邻居从家里引出一条电线；街坊把淘汰的二手电视机送他解闷。老徐浑浊的眼睛里，噙满泪水。
我放寒假的时候，老徐迎来生命中最后一个生日。那天我买了蛋糕，炒了几样小菜。老徐精神矍铄，荣光焕发，吃饭时更是喝了半斤烧刀子。临走的时候，他指着地上破旧不堪的书簏笑容可掬：“徐爷爷再也不能给你讲故事了，以后想听故事就打开它，里面有很多。”
老徐还是没有挨过那个冬天。他走的时候安详平静。老徐似乎知道大限将至，提前换好衣服，胸前戴着一枚金闪闪的胸章。很久以后我才知道那枚胸章叫宝鼎。
书簏中有几本书和一本日记，发黄发皱，流露出岁月的痕迹。在扉页上有一行曹植的诗：捐躯赴国难，视死忽如归。笔法苍劲。日期是1942年2月，那一年老徐20岁。老徐的部队就是后来耀名英邦的中国远征军。
日记的最后一篇写于不久以前：......三儿问我许了什么愿望，我说我想长命百岁。其实我是骗他的。我不怕死，相比较那些英年早逝的战友，我已活的太长。此去泉台相见，我只盼一枚抗战胜利六十周年纪念章，这样我就能自豪的告诉他们，我们曾经奋不顾身保卫的国家没有忘记我们，它像我们深爱它那般的热爱我们......
那场震古烁今的卫国战争硝烟散尽。穿越时空，拨开重重迷雾，我们不能忘记，在六十多年以前，有这样一群炎黄子孙：各自的派系意见难调；彼此的政治理想存异。但是他们都写方块字，都说汉语，都有一样的肤色，在国家大义面前放下成见，百折不挠，齐声怒吼：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”正是他们黄沙百战，始有今日太平美满。
老徐期年祭，我把勋章挂在他坟头，肃然地向他敬了一个军礼。