何草不黄?何日不行?何人不将?经营四方。
何草不玄?何人不矜?哀我征夫,独为匪民。
匪兕匪虎,率彼旷野。哀我征夫,朝夕不暇。
有芃者狐,率彼幽草。有栈之车,行彼周道。
译文什么草儿不枯黄,什么日子不奔忙。什么人哪不从征,往来经营走四方。什么草儿不黑腐,什么人哪似鳏夫。可悲我等出征者,不被当人如尘土。既非野牛又非虎,穿行旷野不停步。可悲我等出征者,白天黑夜都忙碌。野地狐狸毛蓬松,往来出没深草丛。役车高高载征人,驰行在那大路中。注释⑴行:出行。此指行军,出征。 ⑵将:出征。 ⑶玄:发黑腐烂。 ⑷矜(guān):通“鳏”,无妻者。征夫离家,等于无妻。 ⑸兕(sì):野牛。 ⑹率:沿着。 ⑺芃(péng):兽毛蓬松。 ⑻栈:役车高高的样子。 ⑼周道:大道。
全诗以一征人口吻凄凄惨惨道来,别有一份无奈中的苦楚。一、二两章以“何草不黄”、“何草不玄”比兴征人无日不在行役之中,似乎“经营四方”已是征夫的宿定命运。既然草木注定要黄、要玄,那么征人也就注定要走下去。统帅者丝毫没有想到:草黄草玄乃物之必然本性,而人却不是为行役而生于世,人非草木,当不能以草木视之。而一句“何人不将”,又把这一人为的宿命扩展到整个社会。可见,此诗所写绝不是“念吾一身,飘然旷野”的个人悲剧,而是“碛里征人三十万”(唐李益《从军北征》)的社会悲剧。这是一轮旷日持久而又殃及全民的大兵役,家与国在征人眼里只是连天的衰草与无息的奔波。