时间如闪电一般，掐指算算，父亲如果在世，今年有60岁了

 

 

时间如闪电一般，掐指算算，父亲如果在世，今年有60岁了。在这蚕豆花开的季节，对父亲的回忆升腾、蔓延。我再次来到豫南老家房后的菜园，瞬间感到父亲从未走远，就在我的身边……

 

一

由于父亲幼年家境贫寒，人口多，读不起书，他出生后不久我的爷爷就去世了，他小小年纪，就扛起家庭重担，饱尝人间辛酸。他没有衣服和鞋穿，饭也吃不饱，就光着膀子，赤脚走来走去，几个馍馍要啃上好几天。

 

从我记事起，他身体精瘦，平头短发，个子不超过1米7，黝黑的皮肤，一身庄稼人的风霜。父亲做农活是一把好手。我五岁时，父亲总是天不亮就起床，不仅干农活，还喂猪、盖房、种果树、除了自家菜地外，全村100多户人家，还帮忙耕耘整片菜园，他俨然像个菜园的主人。

 

父亲就这样辛勤劳碌着。春天来了，父亲先用菜耙搂掉落叶，再一镐镐地把地翻软，然后撒上粪肥，平整的菜畦一茬接一茬。干旱来临，他就把木桶一个个收集起来，一步步去山谷下帮着乡亲挑水浇灌，一拨拨菜秧滋润甘甜。春种、夏耘、秋收……我跟在他旁边，在休息间隙，他就教我背诵毛主席语录和学习耕种知识，他讲授时滔滔不绝。当村长竖起大拇指，我看到他的额头上有浅浅的皱纹，脸上挂着朴实的笑。回家路上，父亲总是用手摸摸我的脑袋，笑着将我抱在怀里，我能清楚地闻到他身上浓重的汗味。

 

父亲从不与人吵架。孝顺长辈，和叔伯、婶娘、邻居相处融洽。晚上昏暗的煤油灯下，父亲一边跟我讲雷锋精神,一边抄录雷锋日记手稿。父亲那憨厚朴实的性格，宽大仁爱的情操，与人向善的态度，随着岁月沉淀进我的生命。

 

 

二

时间不知不觉，转眼我到了八岁，家人怎么也预想不到，父亲突然患了精神疾病，家人辗转各地治疗，花光了所有积蓄，还是没治好。

 

昔日的父亲完全变成另外一个人。他坐在墙根，眼神看人木讷直愣，“父亲，我是小京啊！”我叫他不应，嘴里叽叽咕咕地说着不着调的话。

 

母亲舍不得丢下父亲，选择留在身边照顾他。后来情况越来越严重，母亲左挪右借，把父亲送往医院治疗。可父亲却坚称自己“没、没病…”疯癫着便跑出医院。他一会儿默不吱声，一会儿大吼大叫。母亲黯然落泪，外出时悄悄把父亲关在房内。

 

一天上午，母亲从地里回家开门，然而，就在此刻，父亲忽然拿着刀发疯似地朝母亲砍来，母亲无处躲避，却感觉大腿被刀深深扎进去，顿时鲜血汩汩直流。血液汇聚一地，衣裤都被染红了。母亲本患有心脏重疾，面部出现苍白青紫，当场晕厥过去。这让父亲一下反应了过来。他眼神吃惊，像个小孩子一样觉得闯下大祸，指着地下慌张不已：“血、血…”手中的刀立刻哐啷坠地。我顿时吓傻了，迅速拿衣物捂着母亲腿部，跑出去朝着菜园方向求救：“救我妈妈！”乡亲们连忙丢下手中的活，帮着把母亲抬到了医院。“我不能失去你，妈妈！”我抱着她哭喊了一路。想起父亲凶狠的样子，我心底油然滋生一种憎恨。

 

母亲被医生下了病危通知，外婆在母亲治疗后，以免她过度情绪激动忧及生命，带着妹妹离开了家。临走时把我留给了父亲。父亲硬生生令我与他同住，我心神不安，又很畏怯，偷偷跑出去逃学了。

 

我茫然地望着陌生的行人、树林、小路，觉得自己是个负担，只想将自己放逐在梦境中，我好想一家人团团圆圆在一起。不知什么时候，我在河边迷迷糊糊睡着了。最后奶奶沿途寻找，终于找到了我。父亲看到后，一把将我抓住并拽走，罚我跪在屋檐下反省。夜的星光稀稀疏疏，父亲没有点煤油灯，周围一片漆黑。他变成“恶魔”，讲话凶凶的，“不、不争气…”他说着，一只手挥起柴房的树枝，狠狠地朝我身上抽来。每一鞭重重抽打在心上，我被吓坏了，没有地方能躲藏。然后他又手抓一把菜刀，闪闪发亮的，在我面前舞耍。我更加战战兢兢，一下子懵了，无助透顶。奶奶在月光中赶来，直到我承认错误才把我放开。我强忍着身上和膝盖的伤站起来，咬着牙走到奶奶家。当时的我恨透眼前这个以前被我认为慈爱的父亲。