夏天即将结束，我只希望剩下的日子不要那么快结束，至少要有一光年才到尽头，让我可以慢慢地回味曾经的美好，慢慢地度过剩下的盛夏光年。我希望这是一段没有尽头的路程，可以让我穷尽一生行走和回忆。
一光年等于9454,254,955,488公里，这是一个庞大的数字，亦是一个让我向往的数字。从这个夏天和你相遇的那一天开始，我就知道我只能是你人生中的一个过客。过了这个夏天，我大概就会在你的记忆中消失，你最多只会记得有一个夏天，有一个呆呆的女生和你一起坐在美术教室里画画，却不会记得这个女生长什么样子，和你说过什么。只有我会记住和你相处的每一分每一秒，而且不会轻易忘记。
我第一次如此希望时间能走得慢一些，再慢一些，让我有更多的时间看着你，和你多说几句话，哪怕你的眼里并没有我，哪怕你和我说话的时候从来都是心不在焉。可是时间并不理会我如此卑微的愿望，依旧一丝不苟、一秒不停地前进，让这个盛夏进入了倒计时。还有三天，我人生中最美的盛夏就要结束了。
倒数第三天，我送了一幅我亲手画的作品给你。我把画递给你的时候，紧张地看着你的表情，可惜你只是淡淡地说了一声“谢谢”，接过画之后就离开了，似乎根本没有兴趣打开画看一看，或许以后也不会去看，这辈子都不会发现那幅画里的秘密。但是我依然希望你能够在这个夏天结束之前打开看看，不奢望你能回应什么，只愿你能知道有一个女生喜欢着你。
倒数第二天，你没有来美术室上课，我只能看着你的座位发呆，想象你坐在那里的身影，想象你在画布上点缀着斑斓色彩，想象你对着画布沉静的神情。这一天，就在我的发呆当中度过了，老师对我的表现非常不满，但是我已经无心去想这些了，还有一天我和你就要天涯陌路了。
最后一天，你终于来上课了。我一边看着你的背影，一边在画布上涂抹着，一个高大瘦削的男生背影跃然纸上。其实你的背影早已印在我的脑海里，不需要看都能画出来，但是我依然要看，再看久一点，再多看几眼。下课了，这是美术班暑假里的最后一堂课，老师在讲台上讲着各种煽情励志的话，但你明显在神游。老师话音刚落，你就自顾自地走出教室。我跟在你身后走出教室，和你隔着一段的距离走在同一条路上。即使这个方向和我回家的方向相反，也不能阻止我跟随你的脚步。炎热的天气让我满身是汗，额角滑下的除了汗水，还有泪水，而你始终不曾回头看我一眼。
还有不到一公里的路程，你就要到达地铁站乘坐列车远去了。这一公里就是我所剩下的盛夏光年了，能否让这段路程再长一些，这辈子都走不完？但是该结束的终究是要结束的，我留不住你，更留不住时间。最后，我只能隔着车窗看着车内的你，明明就站在你眼前，但是你依然看不到我。你随着列车越走越远，而我要为这个盛夏画下一个遗憾的句号。