千古绝唱诗人情（康有山）

　　南宋诗人陆游，是一个伟大的爱国主义诗人。在中国，几乎是无人不知，无人不晓。他的伟大不仅表现在他的诗词中，而且充满了他的一生。他热爱自己的国家，和民众有着深厚的感情，对爱情执着忠诚，表现了他的优秀品质和崇高的气节，特别值得我们永不忘记他。

 

　　陆游【1125－1210】，字务覌，号放翁，浙江绍兴【宋时称越州山阴】人。他出生的时候，正是宋、金两朝矛盾激烈时期，陆游在北宋灭亡的前一年【1126年】出生。他两岁的时候，就赶上了“靖康之难”，北宋的首都汴梁被金人攻破，徽钦二帝北掳，北宋灭亡。少年时候的陆游在其师曽几的教导下，从小就立下了报效国家的雄心壮志。曽几是宋朝的名臣，他关心民众的疾苦，勤于政事，为官清正，学识渊博，忠于国家，是个有名的铮臣。陆游的“报效国家”的志向贯穿了他的一生，从思想到行为，从及笄之年到病榻临终，都不曾有丝毫的改变。梁启超在《读陆放翁诗》中说他“诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。诗中十九从军乐，亘古男儿一放翁。”梁启超作为戊戌变法的领袖人物，深知兵魂、国魂、民族魂的重要，而如此推崇他，可见放翁心魂、气魄的顶尚。方翁的思想高洁而坚定，放翁的行为扎实而豪迈，他的形象，永远扎根在中国人的心里，堪为后人之表。就是在他临终之际，他还告诉他的儿孙们：“死时方知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭勿忘告乃翁。”这种多么强烈的爱国情怀，可谓是感天动地。

 

　　陆游一生在政治上是不得志的，这源于他的铮铮傲骨。在他少年时，赶上了“风波之狱”，岳飞父子以“莫须有”之名被秦桧杀害，这在他的心里留下了深刻的的影响。后来他参加科考，本来是荣登榜首，占取鳌头，但却遭到了秦桧的迫害，主考不得已将他在殿试时排在第二名，可竟被秦桧驱逐。也正是因为如此，就更加锻就了他的“铁肩道义、威武不屈”的坚韧精神。孝宗龙兴年间他被赐进士，但他并不因为进入了仕途而自顾，而是坚决主张北伐，光复故国为张浚出谋划策。

 

　　那时，虽然宋孝宗积极主张北伐，但是受到其父、已当了太上皇的宋高宗的掣肘，而且统兵的将帅不和，李显忠和邵宏渊闹矛盾贻误军机，终至北伐失败，史称“符离之败”。苻离之败后，张浚被罢职，陆游的主张就此失去了政治力量，代替张浚的是秦桧一类的投降派汤思退，陆游也因力主北伐、鼓动张浚的罪名被排挤出京。这时，陆游的内心受到沉重的打击，他的内心痛苦极了。他的《卜算子？咏梅》的“驿外断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥碾作尘，犹有香如故。”就是他心情的写照。他在苦闷中挣扎，虽有“上马击狂胡，下马草军书”的雄心，但壮志难酬。以后，虽然出任过夔州通判、提举江南路茶盐公事、权知严州等，都是郁郁不得志。王炎、范成大督四川，陆游受邀当幕府，后王、范调离，幕府解散。淳熙13【1171】年，任孝宗朝的朝议大夫。65岁【1190年】罢官回山阴老家。直至86岁【1210年】病逝。

 

　　陆游一生的诗词作品很多，都表达着强烈的爱国情怀。据《剑南诗稿》、《老学庵笔记》、《渭南文集》、《放翁词》等统计，大约有近万首之多。大体上可分为：表达热爱国家、积极报效国家、力主北伐、抨击投降派、忧国忧民的；反映民间生活、农民疾苦、和农民很深厚感情的；在战争前线火热的军事生活、抒发自己豪迈心情的；对自己爱情倾诉苦闷、缅怀心头恋人的；等方面。如：《观长安城图》的“许国虽坚鬓已斑，山南経岁望南山。横戈上马嗟心在，穿堑环城笑虏孱。日暮风烟传陇上，秋高刁斗落云间。三秦父老应惆怅，不见王师出散关”就深情地表达了对故国的思念和收复失地的强烈愿望。《秋夜将晓出篱门迎凉有感》的“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”就反映了对收复失地的急切期望。《关山月》的“和戎诏下十五年，将军不战空临边。朱门沉沉按歌舞，廐马肥死弓断弦。戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。笛里谁知壮士心？沙头空照征人骨。中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙？遗民忍死望恢复，几度今宵垂泪痕。”就狠狠地鞭挞了丧权辱国的投降派。《书愤》“早岁哪知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。出师一表真名世，千载谁堪伯仲间？“就反映了少壮时曾以击退金兵收复失地自许，可现在対镜自照，已经两鬓如霜，而愿望仍未实现，心中充满了忧愤与悲痛。《枕上偶成》的“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜来卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”仍在想着报效国家，身体虽老，但壮心不已。在他73岁时犹写出《书志》，说：“千岁埋松根，阴风荡空穴。肝心独不化，凝结变金铁。铸为上方剑，衅以佞臣血。匣藏武库中，出参髦头列。三尺粲星辰，万里靖妖孽。君看此神奇，丑虏何足灭！”特别强烈地表现了对敌人、奸佞的痛恨，对祖国的热爱。还有他的词《诉衷情》“当年万里觅封侯，匹马戍凉州。关山梦断何处？尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州。》大有“出身未捷身先死，长使英雄泪满襟”之叹。

 

　　陆游一生的朋友好多。他的朋友有廊庙忠臣，有文苑密友，有军中将士，有村庄百姓。这里特别要提到和范成大的关系。正当在夔州为官的陆游感到壮志难酬、报复难于施展、异常苦闷的时候，在四川任宣抚使的王炎邀他入幕府。他立即到了四川。之后，他戎装入要塞，侦察敌情、日夜戍守，接触和结交了那些英雄的将领、勇敢的士兵，极大的激发了他的爱国热情。王炎调离后，范成大继任。又邀他留任幕府。两人抵膝畅谈，挑灯夜论，不胜欢愉。其实，在陆游未入蜀之前，两人从未谋面。但是，两人志同道合，神交已久，对现实生活的共同关注、对民生疾苦的共同关心、对国家现状和未来的共同期望与理想把两人紧紧联系在一起。人们把陆游与范成大的关系和当年杜甫依严武的关系相比较，觉得他们都是惺惺相惜。而且，陆游和杨万里和辛弃疾的关系也非比一般。他们之间，除了同是爱国之外，他和杨万里还都是“中兴诗人”特别是辛弃疾，和陆游之间，“窹寐不忘中原”和“爱国情思牵系”使两人一生友好。当辛弃疾再度为韩佗胄启用时，陆游写了一首长诗表示祝贺，劝勉他以国事为重，不要计较个人恩怨。他与广大平民的关系也是和谐而密切的，这也是陆游做为爱国诗人的光辉之处。“莫笑农家腊酒浑，丰年足月留鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。萧鼓追随春社近，衣裳简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”这是在符离之败后，他因力主张浚用兵，被主和派排挤，从隆兴府通判任上罢官回故里后，在家乡和老百姓一起过节日庆丰收时的愉悦心情及和谐关系。此时他是轻松的忘情的，他和农民的关系十分密切，他把自己积累的偏方草药成果《陆氏续集验方》送给农民，帮他们医病健身。而且他写过很多反映农民生活的诗。如：：《秋获歌》、《农家叹》、《两樟》等诗，都是反应农民疾苦、农事生产、农家苦乐的诗作。他也曾派船运米救济灾民，表现了对民间疾苦的关心。罢官归故里之后，他着眼于农家，如诗人自己所说：“年来诗料别，满眼是桑麻”。但他不像任何功成身退的达官贵人们，不是每日游山玩水，而是处处体察农民的感受，关注农家的苦乐。

 

　　陆游的爱情生活是不幸的，凄婉的，悲凉的，但也是最****的。电影《****千古》就是反映了这一令后世扼腕叹息的悲欢离合过程。其实，人们热切希望“天下有情人终成眷属”，但是，成就婚姻的恋爱，倒不一定被人们那么关注，倒是那些悲恋、苦恋、绝恋才能永久被人们所记忆。《孔雀东南飞》中的刘兰芝和焦仲卿，《化蝶》中的梁山伯与祝英台，《天仙配》中的七仙女和董永，《天河配》中的牛郎和织女都是这样。陆游和唐琬的爱情也是如此。这既是陆游人格的体现，又是陆游对爱情的坚定。在哪个“父母之命、媒妁之言”的封建时代，陆游是不可能改变世俗的，而宋代又是封建思想最严重的时代。他既不能伤害孤寡的老母，又深爱着自己的娇妻，这就注定了他的爱情悲剧。他二十岁和唐琬结婚，仅在一起生活了一年，有人说其母怨其未育，有人说其母恶其为人，但毫无疑问，其母对他们的婚姻是采取了坚决扼杀的态度。唐琬是才情俱佳的女子，但在那个“女子无才便是德”的年代，他们还是被迫分手了。后来，唐琬无奈嫁了皇族赵士程。

 

　　无论你同意不同意，婚姻并不一定是爱情，同样，爱情又不一定是婚姻。有的婚姻是爱情的继续，有的爱情却永远成不了婚姻。陆游与唐琬之间虽然没有永续的婚姻，但他们的爱情却没有凋零，他们的心恋、神恋、及至陆游在唐婉死后，依旧能念念不忘，实实在在地持续了一生。

 

　　1155年，在陆游与唐琬分离十年后，陆游偶游沈园，曾巧遇唐琬与其夫赵士程亦游沈园。当着唐琬看见陆游踽踽独行的样子，她无限心酸，凄苦异常。便斟了一杯酒，捧送到陆游的面前，陆游内心中颤抖着，接酒后，激动不已、悲凉剜心、心潮澎湃、百感交集，遂赋《钗头凤》一首，并题于墙上。

 

红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢轻薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！

 

春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！

 

唐琬看了陆游的题词后，悲痛欲绝，凄苦万分，不胜哀婉。遂和一首《钗头凤》，以表心迹：

 

世情恶，人情薄，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独倚斜阑。难！难！难！

 

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

 

　　对陆游来说，看着昔日娇妻的纤纤细手，不由想起伉俪之间昔日的美好时光，他吐诉了离别后的凄苦心情，悲哀的心境，表达自己的落寞，也道出了自己的追悔。三个“错”字和三个“莫”是千头万绪的悔怨，是无可奈何的悲叹，是心灵抗争的呐喊、是凄苦悲愤的啸叫。但他还是在压抑，而这种压抑，是多么艰难，又是多么痛苦啊？而唐琬的和句，更是泣血涕泪，既表达了自己的苦闷、分离之悲，也表达了时过境迁的无奈，更是暗示了自己将不久于人世，又不得不隐瞒心迹的尴尬。其实，陆游的“错”、“莫”与唐琬的“难”、“瞒”相辅相成的，就是“心有灵犀”同样都是心灵相通、魂魄一体的感受。

 

　　就在沈园相会后不久，唐琬忧郁而逝。两个有情人就这样阴阳两隔，成了永诀。1199年陆游又到沈园，他对着物是人非的旧地，更是写出了泣血零泪的诗作。“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”。“梦断香销四十年，沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土，也应遗泪一泫然”。这时陆游已是七十五岁了，对着沈园的斜阳画角，池台春波，追抚昔人，看到沈园的古柳垂枝，无限痛惜逝去的伊人，不仅泪湿满襟，这是何等的真挚之情啊！在万崇新的《钗头凤》中，曾有一句台词：那个陆家的老佣，对着满园的杜鹃说：你们说这是“相思红”，我家老爷叫它“断肠红”。可见其情之真之切之深。

 

　　陆游最后一次到沈园是他八十四岁的时候。那时，他已经是步履艰难行动迟滞了。但他仍然未忘他对沈园的寄望与回忆，“沈园家里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终做土，不堪幽梦太匆匆。”耄耋之年，犹深记沈园牵系的那段情缘。人啊，到了老年，更爱回忆过去。记得德国小说家特奥多里曾写过一本小说《茵梦湖》，书中的男主人公莱恩哈德与女主人公伊丽莎白从小青梅竹马。长大之后两人深深相爱。但阴错阳差的原因，两人终未结为伉俪。到了莱恩哈德垂老时，他一个人坐在幽暗的房子里，望着墙上挂着的伊丽莎白的像，轻轻地叫着他的名字，开始了他的回忆，走到了他生命的终点。那个爱情故事也非常动人，令人唏嘘。

 

　　我到过沈园，虽然沈园的一切都不复存在了，但是，望着那碧草衰阳，垂柳拂摆，清风明月，犹然有强烈的思古幽情，为放翁和唐琬的真挚与执着而佩慰。那后人补修的青砖围墙，补挖的汲水井檻，令人觉得毫不怀疑地觉得：这就是当年的是沈园，这里就是当年陆游唐婉挥泪诀别、生死分离的地方，毫不散弱思绪地激发着我的思古幽情。

 

　　有位哲人说过：“勿以成败论英雄”。陆游在一生的政治生涯中，一向是失意和落寞的。但正是这种失意和落寞，才凸显出陆游的政治上的光明磊落与人格上的伟大坚强；在爱情上他是不幸而悲凉的，但正是这种不幸悲凉，才凸显出他与唐琬爱情的不朽；在生活上，陆游一生贫困交加，但正是这种贫寒和困顿，才更加凸显出他品格的高尚。所以，伟大诗人的伟大事迹和作品才永远活在亿万人的心中。

 

　　可以断言，诗人的作品和事迹将会“如江河流水、星月闪烁”，将会千秋万代地绵亘不断，光照后人。