桑克的诗（三首）
秋夜在长春某酒店看电视
做了一辈子新闻，
如今我却是在长春一家涉外酒店里看CNN，BBC，NHK……
我不想问为什么，也不想知道为什么，
我只想翻译三十九个偷渡者之一的遗言：
“我真的，真的对不起，妈妈和爸爸，
我的异国之旅已经失败，我正在死去，
我不能呼吸……”我还能呼吸又有什么可说的？
照片上的女孩眼睛大大的。你是哪儿人？
越南还是亚洲其他国家？我也不想知道你是哪儿人，
你谈没谈过恋爱，你们那里的冬天是不是也像我们东北一样
咚地一声出现在眼前。东北真的非常奇特，
谁能把它写清楚呢？那些正在挣扎的杨树叶，
那些在风中竖起衣领的年轻人还是那些正在提高写实能力的
知识分子？别问一个什么都不知道的东北人，
更别问一个既没有痛苦也没有幸福的胆小鬼。
明天上午我将出席一个活动，谈谈两年之前的日本之旅。
但愿我能说出点儿什么吧，留点儿让风一吹就没的痕迹，
一点儿比雨痕浅又比霜痕深的记忆。
2019.10.25.23:50:46
讲办法
阴天有阴天的办法，我有我的，
比如我正在讲给你听的果舍并不是
储存果品的仓库，而是一种抽象而且残忍的概念。
概念是借来的按钮，我只想以此说明它的外壳是抽象的，
而其实它比铁砧与铡刀更具有侵略性。中锋就是被侵犯的，
正如看台上的人理解的，他们观看的技术并未炉火纯青，
但是他们被召唤来的观看模式却是专业级的，
从他们的脸贴与腰鼓来看，从他们摆动的肢体来看，
我们完全可以预测这幅浓墨重彩的海报在未来某个早晨
变成带有标签性质的时髦漫画。在未来某个早晨，
当事人或亡或衰，完全不记得与自己关联的霁虹新桥
建在心脏的左边还是右边，更不会记得聪明男孩的英文缩写是什么。
至于什么是纯净的汉语什么是翻译腔，站在嘎斯车前
摇动手动曲柄的人又能说出点儿什么？针对个人而不是概念，
针对有鼻子有眼的不长个人而不是显示为任命与命令的刻章概念。
但是诗从来就不是概念化的，它甚至可以是阴天，
可以是在未来某个早晨出现的红色衬衫（在此之前不可以），
甚至可以是 在晚秋郊游的凛冽空气中，冲着斑斓的树叶子们
打上一记乌秃秃的高速转动的电子响指。
2019.10.29.15:01:28
气 温
气温在拉锯中，
以零度为轴心。
处身其中的倒霉蛋儿是谁？
阴谋论的适应范围
波及挣扎的柳叶？
筛掉暂时无用的记忆，
策略一向无敌。
你相信“千万不要相信”
就是此刻的真理就是
此刻的防弹衣。
它有距离的限制，
必须相隔十五或者十六米。
下坡的速度总是更快，
何况凭空多出一块
格外光滑的雪板。
雪的存在不仅依靠
低温，还有帮忙的更低温的
土壤。你向清水索鱼，
鱼腥味儿也没什么
语言的特权。
车站广场的人正在崩溃，
相互传递着一根香烟。
想想更短命的迷雾，
你就增加一点儿笑容。
有毒的笑容。
为短大衣补贴挥发物，
为追踪犬提供
追踪的隐形索。