飞着的麻雀(外一首)
党辉,男,1968年生,甘肃省通渭县人。
麻雀,我乡间的兄弟
想起你的时候
我在城市的缝隙
突然苍老
同在家的屋檐下
守过一片好时光
我晃着脑袋,书声琅琅
你弹着柳枝,放声歌唱
一把不按石子的小弹弓
我们谁也不用惊慌
我童年梦中个高远概念
常借你的翅翼抵达
尽管爷爷把稻草人
扎成我的形状
隔一株谷穗
我们仍愉快地相望
如今会飞的你还守在家园
不会飞的我都已高飞
膝下只有你了
有了你,家才是家
父亲用我的昵称喊你
骂骂咧咧地数落你
你叽叽喳喳地叫嚷
好像我儿时的模样
麻雀,我乡间的兄弟
想起你的时候
我溜达在长不出庄稼的时空
混凝土构筑的辉煌中
我浑身空空
找不到一颗感激的米粒
拴或者不拴的狗
绝对乡土的门铃
安在不上锁的柴门上
绝对的透明
按或者不按
都要响一响
其实门一直敞开着
门铃不门铃
炕头熟睡的猫
和灶前烧火的新媳妇
一点也不在乎
只是农家卑微而孤寂的劳作
需要有一个什么
忠实地跟着
并且不时地
叫上那么几声
就像沟底崖畔偶尔传来的
那几声嗓子与即将淡忘了的
非物质文化遗产一样
就像寡言少语的庄稼汉
走在山道上
影子一直跟着
不感冒也要咳嗽几声