糖榕丨七月过田间
糖榕(简介)
糖榕，甘肃平凉人，执教于平凉某高中。
七月过田间
——赠杨文民
此地的香味与别处不同
麦草的，青蒿的，泥土的
或者牛粪的
农人用麦秸捆绑麦子
汗珠子顺着脸上的沟壑流进了嘴里
咸涩的味道就是生活的味道
你总是安之若素
我，一无长物
不能落泪也不必赞美
只想为你唱首歌
为你布满裂纹的双手，不曾抬起的腰身和头脸
为藏着馒头香的粮食
为正在经历暴晒依然渴望暴晒的你
四月白
四月，一寸一寸走来，又走失
母亲念念叨叨
桃开，杏绽，梨跺脚
梨花开时，残雪未了
今年，四月的颜色
是洁白的
这白，落入妆台上的镜子了吧
为何镜子里的我也是白的
体内散发出微光和潮湿
养活了那些被寒冬踩疼的气息
糖
若夜色想醉，一粒糖就能抵千杯酒
微醺的酸甜溶进月色
敷上我即将睡去的脸庞
足够饲养一场浅笑
直到有一天
我的身影淡漠得可以从人世消失
请将我，和我对糖的念想
埋在青杏子树下
欢喜和悲伤都将变得陌生
光阴的故事
又有一种花开了
你说，"美呀，迎春花么″？
"不，不是的″
这棵花树比我知道的"迎春″要高
前面有两个追赶光阴的年轻人
待我问问
他们却拐进了街角
我追进小巷
不由得停住了脚步，只听见
八十多的他问七十多的她
“小家伙，你还那么喜欢吃棒棒糖吗”
苦
1
面对一张诊断书
他笑着说
医生的话怎么能信，回家
2
两个孩子都捧着录取通知书
父亲的唇间却挤出两个字
抓阄
3
白天和黑夜一样黑
黑夜和白天一样白
不必问，也不必回答