你不知道的，歌手吴秀波

你不知道的，歌手吴秀波

　　“那个时候我一直以为自己就是个歌手了，至少以唱歌谋生。如果我能一直年轻，如果那个行当不是越来越没落，我会一直在那生活下去……”可现实没有那么多如果。
　　
　　说起吴秀波，人们印象更多的是对其高品质影视作品，不管是英俊小生还是人到中年的沧桑，他都能驾驭的游刃有余，主演的《北京遇上西雅图》《离婚律师》都是叫好又叫座的影视佳片。
　　
　　但最近他却与“歌手”绑在一起。也许有人会好奇：《我是歌手》这个让很多专业歌手望尘莫及的舞台，为什么吴秀波却能以演员身份登上。事实上，吴秀波的歌手之路比常人想象中更漫长。
　　
　　吴秀波的祖籍是苏州，爷爷是当地很有名望和地位的资本家，蚕丝生意做得非常大，解放后，家里的财产都充了公，所住的房子变成了当地的小学校，奶奶只留下一些首饰，带着吴秀波的父亲举家迁徙到了北京。
　　
　　小时候的吴秀波是个胆小而又后知后觉的男孩，常年跟在大孩子后面。但胆小者一旦主意正，就能把大家伙儿全惊了。他小时候做得最出格的一件事是逃课拜师学了武艺。
　　
　　习武之后，吴秀波并没有对“阶级敌人”报以老拳，“十几岁的时候正是男孩荷尔蒙分泌最旺盛的时期，但是在练武的地方已经打了6个钟头了，早就发泄完了。”但这段习武的经验，却间接促成他走上演艺的道路。
　　
　　1986年报考中戏时，吴秀波的即兴表演并不突出，在个人才艺展示的时候，他打了一套少林长拳，当场考官、时任中国铁路文工团团长刘锡田，同样是习武之人，一眼便相中了吴秀波。就这吴秀波成了铁路文工团的一员。
　　
　　在那个铁路迅猛发展的年代，他们经常坐着空荡荡的车厢下路演出。诗意的背后是每个月70块钱工资，吴秀波已经懂得如何去夜总会走穴，每月可以挣到惊人的6000元。颠倒的日夜里，他常常无法爬起床赶火车。
　　
　　有一次刘团长被迫挺着大肚子拄着枪站在7个竹竿似的男孩中间，因为吴秀波又迟到了。换了新团长，他依旧不改。这次的惩罚是写检讨，他请个朋友写了万言检查，感动得新团长连呼“深刻”，让他周一到总团诵读。
　　
　　不出所料地，他又起晚了，只看见团长憋成紫茄子的脸。吴秀波说：“您什么都别说了，我辞职。”就这样，他从一个部级单位的正式职工变成了无业游民。
　　
　　离开铁路文工团，吴秀波开始在社会上晃荡。从20岁到30岁，吴秀波驻唱整整10年。上世纪九十年代末，吴秀波的同行纷纷转型。那一批人，是直到今天仍声名在外——韩磊、汪峰、韩红、沙宝亮……迈出下一步前，吴秀波还在为自己的音乐作最后的“挣扎”。
　　
　　他把那些攒下来的歌拿出来，出了一张名为《爱之战》的专辑，11万的销量甚至超过崔健，可是既没赚到钱也没引起大的反响，最落寞的时候他一年收入只有几千块钱。
　　
　　后来吴秀波回忆说：“那是一个非常快乐而单纯的年代，那个时候女孩儿喜欢一个男孩儿只是因为你穿了一件白衬衫，不会因为你有多少钱。我如果到现在为止还能维持那时候生活状态的话，我绝不会做演员，我非常喜欢那时候的生活状态，到现在依然非常留恋。我每天晚上想唱什么我自己决定，底下的人你们爱干嘛干嘛，但是我相信一定会有人给我花儿，一定会有人喜欢我，也一定会有人为我鼓掌，你们玩你们的，我唱我的。如果我翻跟头，底下也有人鼓掌的话，我就会一直翻跟头。”
　　
　　生活总是冷冰冰的，面对孩子出生的现实，34岁的吴秀波退无可退。在刘蓓、傅彪等老朋友的召唤下，他重操演戏旧业。随着《心术》《北京遇上西雅图》的走红，吴秀波用了10年时间终于在演艺圈熬出了头，用演员的身份获得了业内的认可。
　　
　　很多年以后吴秀波在节目现场听到主持人读到粉丝对于当年听他唱歌时的回忆，对于那些细致到他唱歌时或深邃或浅笑的神情，拿麦时翘着的小指的记忆，吴秀波都只是全程带着笑容若有所思。
　　
　　那段可以想见的华丽酣畅的过往，吴秀波说自己后来反而没记得多少，他印象最深刻的是自己唱歌的习惯：开口的几句一定要闭着眼才能唱，有时候甚至全程都是闭着眼，这个习惯一直保留到现在。还有一部分记忆是在酒吧的后台，他和好友王志飞等人在唱完歌以后随意地闲聊，具体内容早就模糊了，无外乎音乐和生活。
　　
　　很多人喜欢用有阅历感、圆滑等词汇形容这位“国民大叔”，但只要跟音乐有关，他还是那个在酒吧抱着麦克风如痴如醉的年轻人。