被嘲笑过的梦想,总有一天会让你闪闪发光
文/彭敏
1978年,有个男孩参加高考,英语只考了33分,总分也惨不忍睹。他的目标院校叫做常熟师专,从当时的情况看,似乎相当的遥不可及。他回到农村老家,一边干农活,一边在光线微弱的煤油灯下继续复习,又参加了下一年的高考。这次的成绩有所提升,距离常熟师专的录取线,却仍有不小的差距。再次回到老家,村里人开始嘲笑他不自量力,当面喊他“大学生”。同龄的孩子都已经开始干农活,为父母分忧,而他,却像个废人一样,整天只知道读书。
在县里的培训班苦读了一年后,男孩第三次挑战高考,乡亲们取笑的声音犹在耳边回荡,一张北京大学的录取通知书翩然而至。男孩以总分387,英语95分的成绩,被录取到了北京大学西语系。
他的农村口音和“哑巴英语”在未名湖畔受尽了同学的嘲笑和心爱女孩的冷眼,但他却在毕业多年后创办了一所英语培训学校,名字叫做新东方。这个男孩的名字,你一定已经猜到了,他就是俞敏洪。
也许你要说,这样的故事离我们太过遥远,根本不像是会发生在我们身边。那么,下面这个故事,则来自我的一个朋友,我完整地见证了她命运翻转的过程。
她是一位38岁的农村妇女,居住在湖北荆门石牌镇横店村,高中毕业后,赋闲在家已经多年。她每天读书、上网、写诗,一应的农活和生计全靠父母操持,就连洗衣服这么简单的事,对她来说也是难如登天——因为出生时倒产,脑缺氧而造成脑瘫,她的一举一动,都显得姿势怪异,且有心无力。包括写诗这件事,也需要用最大的力气保持身体平衡,用最大的力气左手压右腕,才能艰难写出一个字。
她从没受过系统的文学训练,甚至认识的字都有限,但自从2003年开始,写诗,已经成为她的生活重心和精神支撑。乡邻们并不能理解这个整天钻在纸堆里的农妇,网上的诗人们也高高在上地俯视并嘲笑着她从灵魂深处掏出来的那些文字。这一切,都不影响她以每年数百首的速度疯狂写诗。
终于,2014年的一天,她的诗登上了全国最权威的诗歌杂志《诗刊》的重点栏目,两个月后,又以《摇摇晃晃的人间——一位脑瘫患者的诗》为名,在诗刊社微信平台上风靡一时,火遍全国。大批媒体蜂拥而来,在那一个月时间里,她的名字传遍大江南北,还传到了大洋彼岸。许多专业的诗人和批评家都对她的诗给予了高度的评价,一位美国的大学教授甚至把她和美国历史上一位极其重要的女诗人相提并论。这个农妇的名字,叫余秀华。
我们的时代盛产励志故事,它们总是显得面目雷同,总有一个平淡的开头和传奇的结尾,总有一个一开始被嘲笑,最后闪闪发光的梦想。我也曾和你一样,对这样的故事不以为然,不肯相信它会发生在现实生活里,不肯相信它会发生在我们自己身上。
其实,我们每个人都曾爱做梦,但绝大多数人输在醒得太早。我们常常在心里先就认定了自己不可能做成某些事,于是“明智”地选择了激流勇退,转战到另一个似乎更加切实可行的目标。而其实,很多看似不可能的事情,都是由普通人一步步做出来的。
所谓才华,不过是长久的努力。所谓才华撑不起梦想,不过是坚持的时间太短。我们和梦想之间,所缺的只是时间而已。
那些闪闪发光的传奇,真的离我们很远吗?它其实就潜伏在我们身边,潜伏在每天拼老命挤地铁的人群中,在大学图书馆寂寥却坚忍的灯光下。
前面提到的余秀华,就是在我眼皮底下一夜成名。她爆红网络的那条微信,甚至还是我亲手编辑的。当我在那篇微信文章的标题处,敲上“一位脑瘫患者的诗”这句话时,我的确设想过文章的阅读量会因此而有所提升。但我万万没想到,公众对她诗歌的热情,会达到那样盛极一时的地步。
从2003到2014,余秀华努力了十一年。在十年时间里,她的诗都被别人嗤之以鼻,不屑一顾。而2014年那个普通的冬天,谁能想到,一个脑瘫农妇,会在全中国刮起一阵诗歌的龙卷风!看到她的梦想与坚持,我们还有什么理由来解释自己的懈怠和动摇?
人与人之间最大的差别,其实不在于出身、相貌、学历,而在于他所面朝的方向。是不同的梦想,对未来不同的规划和坚持,把一个人变得安常处顺,而另一个人逐渐闪闪发光。在荆天棘地的人生道路上你能走多远,很大程度上取决于一路上,你怀揣的那个梦想。悠哉游哉,翱翔蓬蒿之间是一生;海运乘风,扶摇直上九万里,也是一生。
那些看起来遥不可及的神话,常常有一个平淡无奇乃至于举步维艰的开头。那些叱咤风云的人物,也曾像我们一样,在狭窄破旧的出租屋里过灰头土脸的日子。你凭什么觉得,自己不会站在世界之巅指点江山?你凭什么觉得,无论你付出多少努力,终究要落成一个普通的人生?谁允许你这样想的?
年轻,最重要的品质,便是要善于创造并坚持梦想。不要看轻了自己,不要总去怀疑,你是否配得上自己的梦想。为什么不反过来看看呢,你的梦想,它配得上你吗?
如果时光倒退三十年,那个叫刘德华的年轻人只想当个出色的理发师,而那个叫李宗盛的小伙子满足于多送了几罐煤气,也就不会有后来的刘德华和李宗盛。
当周星驰为了一个一秒钟被打死的龙套镜头和导演争得面红耳赤,当身高仅有一米八三的艾弗森出现在NBA的赛场上,可以想象,会有多少嘲笑的目光。
事到如今,这些目光的主人们,又在哪里呢?
其实,一个有梦想的人,一定不会去嘲笑另一个人的梦想。只有碌碌无为的人,才会害怕别人因梦想脱颖而出,被梦想带离他们平庸的行列。嘲笑的背后,其实暗含着恐惧。
在这世上,那么多人驽马恋栈豆,那么多人鼠目寸光,而你,是否下定决心,和他们一样?或者,你敢不敢,为自己人生的戏剧,写下天马行空的大纲?
年轻,那么短暂,那么迷茫。如果你不能给自己一张耀眼的文凭、一段荡气回肠的爱情,那么,你还可以给自己一个九成九会遭到嘲笑的梦想。因为,总有一天,它会让你闪闪发光。
作者:彭敏,作家,CCTV第二届中国成语大会年度总冠军,微博@彭敏同学,新书《被嘲笑过的梦想,总有一天会让你闪闪发光》。